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L’emprise des sens. La ritualisation du pouvoir royal dans l’empire inca
For any society, in any age, the study of politics ultimately comes down to one elemental 
question: how are people persuaded to acquiesce in a polity where the distribution of power 
is manifestly unequal and unjust, as it invariably is? (…) no approach which defines power 
narrowly and ignores spectacle and pageantry can possibly claim to be comprehensive. Politics 
and ceremonial are not separate subjects, the one serious, the other superficial. Ritual is not 
the mask of force, but is itself a type of power1.
Introduction
L’exercice du pouvoir n’est pas uniquement affaire de direction politique
2. Les travaux 
des historiens et des ethnologues le démontrent depuis plus d’un siècle : la fabrique de 
l’autorité repose également sur des dispositifs pragmatiques et symboliques à travers 
lesquels se construit un système de relations hégémoniques distinguant gouvernants et gou-
1 Cannadine 1987, 19.
2 Je suis très reconnaissante aux organisatrices et aux participants de l’atelier Expériences sensorielles et normes rituel-
les dans les mondes anciens pour leurs commentaires éclairants. Mes remerciements vont également aux relecteurs 
anonymes de la revue.
Yaya McKenzie
Résumé
Cet article examine les techniques corpo-
relles, les artefacts et les interdits qui entou-
raient le corps des souverains au cours de 
la période d’apogée de l’Empire inca. Ces 
dispositifs pragmatiques et symboliques don-
naient à voir la singularité physiologique des 
dirigeants tout en mettant en scène les effets 
de leurs pouvoirs. Le système de représen-
tations sur lequel reposaient ces pratiques 
était ancré dans les conceptions locales sur 
la reproduction des collectifs humains. À la 
fois acteurs et supports de cette reproduc-
tion, les ancêtres fondateurs animaient les 
êtres vivants et dépendaient de ces derniers 
pour satisfaire leurs besoins physiologiques 
– se nourrir et protéger leur intégrité corpo-
relle. Les dispositifs symboliques qui entou-
raient la personne de l’Inca régnant ont puisé 
dans cet imaginaire en vue d’objectiver le 
pouvoir royal, d’en créer la matière sensible 
et légitimer ainsi les prétentions de l’État.
Abstract
This paper examines the corporeal modus 
operandi, artefacts and prohibitions that sur-
rounded rulers at the apogee of the Inca Em-
pire. These pragmatic and symbolic devices 
displayed the sovereigns’ physiological singu-
larity as a demonstration of their formidable 
abilities. The system of representations upon 
which rested these practices stemmed from 
local perceptions about the reproduction of 
human collectives. At once actors and means 
for this reproduction, the founding ancestors 
animated the living and depended on them to 
fulfil their physiological needs – to be fed and 
to protect their bodily integrity. The symbolic 
devices that surrounded the ruler’s person 
drew from this ‘imaginary’ in order to reify 
royal power, to materialise the imperceptible 
and to ultimately legitimise the State.
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Incas • kingship • body • rituals • perception
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vernés. Au sein des systèmes monarchiques en particulier, les rituels relatifs à la personne du 
dirigeant sont une expression privilégiée de cette fabrique. Les représentations cérémonielles 
de la figure du roi dans l’Occident médiéval et l’Europe moderne, le traitement spécifique de 
leur corps au cours de leur règne et après leur mort, ou bien encore les guérisons miraculeuses 
qui leur étaient attribuées, nous fournissent de splendides exemples de mises en scène du pou-
voir royal (Bloch 1924 ; Kantorowicz 1989 [1957] ; Wilentz 1985 ; Giesey 1986). Hier 
comme aujourd’hui, ces ‘liturgies politiques’ (Rivière 1988) mobilisent techniques corporelles, 
artefacts et processus rituels afin de légitimer la souveraineté des dirigeants au sein d’un certain 
ordre symbolique. Ils y apparaissent comme des êtres hors du commun dont les manifestations 
sensibles et les actions transcendent l’expérience humaine ordinaire (Feeley-Harnik 1985 ; 
Cannadine & Price 1987). Il est donc peu surprenant que la mise en scène des propriétés 
régaliennes emprunte communément ses attributs à ceux des non-humains de la cosmologie 
locale : dieux, esprits, ancêtres mythiques, entités surnaturelles, etc. Au delà du continent eu-
ropéen, de nombreuses royautés sacrées ont exploité des dispositifs semblables pour construire 
la singularité du corps des gouvernants. Le rituel d’accession des pharaons attesté au Moyen 
Empire vers 2000 avant notre ère comportait, par exemple, des actes continus d’encense-
ment du successeur royal jusqu’à saturation de son environnement immédiat. Son immobili-
sme hiératique et les émanations odoriférantes qui semblaient exhaler de sa personne visaient à 
le confondre délibérément avec la statuaire divine (Morris 2010 : 206). Ailleurs, le dirigeant 
possédait un organisme aux caractéristiques divines car conçu comme l’amalgame de l’ensem-
ble des sujets de son royaume. Aussi, au cours de la période de centralisation du pouvoir au 
Népal (XVIIIe-XIXe siècle), le rituel d’investiture transformait le corps du nouveau roi en un 
agrégat des êtres vivants et des éléments naturels qui composaient son domaine de souveraine-
té. Au terme de ce processus cumulatif, il devenait un avatar de Vishnu (Lecomte-Tilouine 
2015). D’autres dispositifs, enfin, marquaient durablement et ostensiblement l’enveloppe 
physique du roi. L’intronisation des souverains mexica dans l’Empire aztèque en fournit une 
excellente illustration puisqu’elle incluait le percement de la cloison nasale, signe distinctif des 
victimes sacrificielles. Par cet acte, le corps des souverains était marqué d’une qualité divine 
centrale : celle du destin sacrificiel (Olivier 2008). Ainsi, au delà des cadres culturels spécifi-
ques qui ont construit la valeur symbolique de ces pratiques, c’est invariablement la singularité 
physiologique des dirigeants qui est donnée à voir ou, plus exactement, à percevoir par l’en-
semble des sens : le toucher du roi est thaumaturgique, son parfum est celui des dieux, sa vue 
suscite émerveillement et stupeur, tandis que sa personne physique est aussi bien composite 
que divisible en de multiples effigies douées d’agentivité. Rituels et cérémonials tendent donc, 
entre autre, à manipuler les perceptions sensibles du corps royal. L’enveloppe matérielle du di-
rigeant manifeste à travers ces processus les qualités extraordinaires de ses substances internes.
À l’instar de ces royautés, l’élite gouvernante de l’Empire inca avait mis en place des rituels 
et des techniques instanciées par le protocole royal dans le but de construire la corporéité sin-
gulière de leurs souverains. À la tête d’un empire comptant 12 à 15 millions de personnes à 
son apogée, les Incas avaient commencé à asseoir leur ascendant politique et économique dans 
la région de Cuzco, le berceau de la royauté, vers 1200 de notre ère. Mais ce n’est que deux 
siècles plus tard qu’ils initièrent leur expansion impérialiste. Au moment de l’invasion espagno-
le de leur territoire (1532), ils exerçaient leur autorité sur une multitude de formations politi-
ques implantées sur plusieurs étages écologiques. Depuis les contreforts amazoniens jusqu’aux 
vallées désertiques de la côte ouest, en passant par les hauts plateaux andins, les populations 
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du Tawantinsuyu (« les quatre quartiers réunis ») étaient soumises à l’autorité suprême de l’em-
pereur. Cet « unique Inca » (sapa Inca) était à la tête d’un clan royal composé d’une dizaine de 
maisons nobles qui descendaient d’un même ancêtre mythique, le Soleil. D’après les traditions 
orales, celui-ci aurait engendré dans des temps reculés un certain Manco Capac, personnage ar-
chétypique de l’étranger-roi (Sahlins 2008). Les récits de fondation incas rapportent en effet 
que Manco Capac migra avec sa fratrie depuis une région lointaine jusque dans la vallée fertile 
de Cuzco où plusieurs populations étaient déjà implantées. Il s’y installa, se proclama souve-
rain à la suite de plusieurs faits remarquables et transmit aux autochtones un certain nombre 
de coutumes, de rituels et de techniques de production en vue de leur prospérité. Il devint ainsi 
le premier dirigeant d’une dynastie qui, d’après les récits historiques, en compta une douzaine. 
Au début du XVIe siècle, la domination inca s’exerçait de fait par l’imposition de prestations 
annuelles de travail  (mit’a) supervisées par l’élite locale qui, tout comme les membres des 
maisons royales, était exempte de tribut. Les sujets corvéables, en revanche, étaient astreints à 
l’exploitation des terres aliénées par l’État, à la construction d’infrastructures impériales et à la 
confection de biens redistribués par le souverain lors de nombreux rituels royaux. Le sapa Inca, 
fils proclamé de l’ancêtre divin, recevait pour son usage personnel le tiers de l’exploitation des 
ressources saisies par ses armées.
Comment les instances étatiques sont-elles parvenues à légitimer leur main mise et celle 
de leur roi sacré sur les ressources et la main d’œuvre d’un aussi vaste domaine ? Afin d’éclairer 
une telle réalisation, historiens et archéologues ont majoritairement porté leur intérêt sur les 
formes d’actions politiques, économiques et coercitives qui ont sous-tendu la domination 
inca. Dans cet article, je propose de compléter ces perspectives par un examen de la liturgie 
politique qui participa à la production de relations hégémoniques entre dirigeants et sujets 
de l’empire. Les sources historiques attestent en effet que tout contact avec les corps et les 
substances physiologiques des souverains incas était sujet à des normes extrêmement strictes, 
ceci aussi bien en contextes rituels que protocolaires. Ces techniques corporelles, les artefacts 
et les interdits qui entouraient les figures royales visaient à objectiver les qualités sensibles du 
corps des dirigeants tout en contenant ses effets parfois néfastes. Ces pratiques ont indénia-
blement constitué une « forme suprême de jeu dramatique » (Balandier 1992), une sorte de 
théâtre d’illusion figurant les rois en majesté. Mais elles s’attachaient également, et peut-être 
avant tout, à « donner à voir » les actions matérielles du pouvoir royal, à produire les évi-
dences formelles de ses capacités surhumaines par la manipulation de la perception sensible 
des corps. Après avoir examiner ces dispositifs, j’interrogerai le système de représentations 
sur lequel reposait leur efficacité. La question se pose en dernier lieu de l’adhésion des sujets 
à cette liturgie politique, une interrogation d’autant plus fondamentale que la domination 
inca s’est étendue en moins d’un siècle et demi sur un espace social fragmenté, pluriethni-
que et plurilinguistique. Bien que la pauvreté des données historiques ne nous permette pas 
d’apporter une réponse étayée à ce dernier volet, je m’attarderai sur quelques récits de con-
testations et de revendications politiques qui prirent pour cible le corps des souverains. Ces 
épisodes illustrent un trait commun à l’ensemble des appareils politico-rituels : tout dirigeant 
est à la fois sujet et objet du dispositif cérémoniel qui légitime sa souveraineté. Acteur investi 
de pouvoirs extraordinaires mis en scène par le rituel, il est également assujetti aux opérations 
qui le transsubstantient. Les matières exceptionnelles qui le composent peuvent notamment 
menacer son intégrité physique, appelant à un renouvellement périodique de son enveloppe 
sensible et, parfois, à une surenchère d’actions rituelles. En outre, les corps-effigies des dirige-
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ants, parce qu’ils sont investis symboliquement, sont régulièrement réappropriés, caricaturés 
ou vandalisés par les masses subalternes et les rivaux politiques (Bonhomme & Jaoul 2010). 
Ailleurs comme ici, l’efficacité prêtée à de telles pratiques contestataires repose sur l’idée que 
l’effigie est bien plus qu’une image dissociée de l’objet de sa représentation3. Ces formes par-
ticulières d’actions politiques n’ont pas manqué de caractériser certains soulèvements contre 
l’autorité des Incas régnants.
 
Diviser pour régner. Le corps du roi en partage
Outre les données archéologiques, les seules sources historiques dont nous disposons pour 
l’étude de l’Empire inca sont des écrits postérieurs à sa chute. Ces documents forment un 
corpus d’informations variées qui ont été compilées à partir d’observations de première main, 
d’histoires orales et d’enquêtes commissionnées par la Couronne. Rédigés sous forme de ‘chro-
niques’4, ils couvrent aussi bien les domaines du politique, de l’économie, de la sociologie et de 
l’espace social, du religieux, de l’histoire, des techniques, mais également celui du rapport de 
l’homme à son milieu. Ces documents incluent par ailleurs de multiples témoignages décrivant 
les premières interactions entre colons européens et populations natives. Ils constituent en cela 
des portes d’entrée fortuites vers la compréhension des normes plus implicites du comporte-
ment social. Pour un grand nombre de leurs auteurs, la rédaction de l’histoire préhispanique 
participait à la légitimation du statu quo colonial. En (dis)qualifiant à la fois les formes de 
domination du régime inca et les pratiques morales des populations andines, ils posaient les 
fondations juridiques de la souveraineté espagnole sur ce territoire. Qu’ils aient été militaires, 
administrateurs, missionnaires ou membres de la noblesse indigène, ils asseyaient par là-même 
leurs propres revendications au sein de cette nouvelle conjoncture.
L’intrication historiographique de ces textes a été très tôt signalée, accusée également d’être 
à l’origine des divergences descriptives qui traversent ponctuellement ces documents. À cet 
égard, les premiers travaux sur l’Empire inca, issus de la mouvance historiciste du XIXe siècle, 
ont durablement influencé la lecture des sources andines. Ils proposaient d’établir la valeur 
documentaire des textes, à savoir la véracité des faits et des phénomènes sociaux enregistrés, 
au prisme des biais et des intérêts personnels de leurs auteurs. Cette attention particulière au 
miroir déformant de l’intentionnalité des acteurs coloniaux a dominé les études historiques de 
l’Empire inca au fil du XXe siècle. Indéniablement, la méticulosité de ces recherches a permis 
d’ancrer solidement les fondations historiographiques de la discipline. Mais l’émergence d’un 
courant structuraliste andiniste au milieu des années 1960 est venu ébranler l’édifice historici-
ste en contestant la validité factuelle des sources. Les tenants de cette orientation ont proposé 
d’interpréter les matériaux narratifs incas comme une grammaire des catégories culturelles 
andines, un registre de représentations sociales qui n’auraient aucune valeur diachronique. Dès 
lors, les acteurs coloniaux n’étaient plus considérés comme les seuls responsables de l’altération 
3 Le procès intenté par un président français à une maison d’édition qui diffusa une poupée vaudou à son effigie 
l’illustre clairement (Favret-Saada 2009).
4 Le terme ‘chronique’ est généralement employé pour décrire une catégorie spécifique de sources andines. Elles se 
présentent sous la forme de longs récits narratifs de la royauté inca depuis sa fondation jusqu’à l’invasion espa-
gnole. Le fil séquentiel des règnes et des conquêtes y est fréquemment entrecoupé pour faire place à des chapitres 
sur les mœurs et les coutumes locales. Entendues au sens large, les chroniques comprennent également certains 
documents administratifs comme les Relaciones geográficas de Indias.
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de la réalité historique des sources : dès l’origine, la mémoire orale des populations andines 
n’aurait été qu’un répertoire de constructions mythologiques (Zuidema 1982).
Un certain nombre de travaux récents cherchent à se soustraire du débat houleux qu’a 
suscité la confrontation de ces deux perspectives en déplaçant la question de l’historicité des 
narrations incas à celle de leur pertinence sociologique. Ces travaux visent à restituer les usa-
ges du passé et la diversité des façons d’exprimer la temporalité dans les récits préhispaniques 
qui ont nourri les sources écrites. À partir de l’analyse croisée de leur structure, de leur type 
discursif et de leurs modalités narratives, ils appréhendent les conflits d’interprétations qui 
parcourent les documents comme des éléments constitutifs de la fabrique de l’histoire inca 
(Julien 2000, Brokaw 2003). Complémentaire d’une lecture historiographique axée sur les 
agents coloniaux, cette démarche a pour objectif de rétablir la voix des acteurs indigènes et 
d’éclairer les pratiques sociales de l’élite dirigeante inca dans toute leur épaisseur sociopoliti-
que. Mon approche analytique des textes s’inscrit dans la même veine (Yaya McKenzie 2013, 
2017). Je propose ici d’appliquer cette méthodologie aux documents coloniaux qui décrivent 
les attributs de la royauté inca et ses règles de succession. Il ne s’agit pas de déterminer la réalité 
historique de tel dirigeant, mais de mettre en parallèle un ensemble d’objets et de pratiques 
associés au corps du roi afin d’éclairer l’ordre symbolique sur lequel l’hégémonie inca a reposé. 
La cohérence de ce système n’apparaît qu’à la lumière de l’analyse croisée des différentes étapes 
qui ont jalonné la vie des souverains dont la mémoire a été enregistrée.
Ces textes rapportent que l’investiture royale opérait une première transformation dans les 
qualités sensibles du corps du souverain. C’est tout d’abord au terme d’une longue période de 
réclusion et de jeûne que l’héritier était officiellement reconnu « unique fils du Soleil »5. Cette 
filiation était sanctionnée par un acte de divination qui ne consistait pas uniquement à inter-
roger la volonté de l’ancêtre fondateur. Il s’agissait avant tout de mettre en évidence le kallpa 
du candidat, c’est-à-dire la vitalité et la force d’esprit que requérait toute pratique physique no-
tamment la guerre (Taylor 1999 : xxiii). Dans la cosmologie locale, une telle capacité d’action 
était transmise par les ancêtres fondateurs doués de la faculté d’ « animer » (kama-) les êtres 
vivants. Les conceptions émiques du vivant voulaient que chaque catégorie locale d’animaux, 
de plantes et de minéraux possédât sa propre source d’énergie vitale en la forme d’un ancêtre-
prototype. Celui-ci était chargé de sa procréation et de sa multiplication. Ces entités ancestrales 
étaient désignées par le terme de kamaq qui signifiait littéralement « celui qui insuffle la force 
vitale »6. Dans cet univers, les ancêtres fondateurs des groupes sociaux étaient la source princi-
pale des flux d’énergies vitales qui animaient leur progéniture humaine. Les hommes avaient 
donc à charge d’entretenir le culte de ces entités afin de ne pas tarir la source de leur fortitude. 
Les essences vitales avaient en effet la particularité d’être fluctuantes : elles pouvaient dépérir 
à la source et mettre en danger la vigueur des êtres vivants qui lui étaient associés. À Cuzco, 
le Soleil était le kamaq du clan royal et son fils était le réceptacle-dispensateur privilégié des 
énergies vitales de l’ancêtre mythique. Le souverain, une fois intronisé, manifestait ces facultés 
par l’objectivation d’une corporéité exceptionnelle à la fois divisible et matériellement pérenne.
Tout d’abord, à la suite de son investiture, un « double » (doble, cast.) de sa personne était 
confectionné à partir de ses ongles et cheveux. Ces matériaux étaient mélangés à de l’argile 
pour produire une effigie non figurative qui se substituait régulièrement à la personne du 
5 Sarmiento de Gamboa 1988 [1572], 166-118, 148-149.
6 Taylor 1974.
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dirigeant en dehors de la cité royale, principalement lors de visites officielles et au cours des 
combats menés par ses armées. Cette effigie, désignée par le terme « frère » (wawqi) du sou-
verain, était donc le produit d’une double manipulation des substances physiologiques du 
roi. Ces dernières étaient à la fois les matières corporelles les plus solides et impérissables mais 
également des indices de dégradation naturelle. La chute des cheveux et la pousse des ongles 
offraient des manifestations concrètes de la condition humaine du souverain. Le wawqi faisa-
ient disparaître ces traces de dégénérescence corporelle pour produire un objet pérenne doué 
d’intentionnalité et d’agentivité. Il possédait sa propre résidence personnelle, des terres cultiva-
bles dédiées à son alimentation, un personnel à son service et un porte-parole qui transmettait 
ses volontés7. Le chroniqueur Juan de Betanzos nous informe que le dernier souverain inca, 
Atahualpa, fit confectionner cet avatar deux mois après son investiture. Il l’envoya à ses chefs 
militaires en campagne :
« Y, este bulto ansí hecho, mandó que fuese puesto en unas andas, y mandó a un 
criado suyo, que se decía Chima que dando a este bulto, que le sirviese y que tuviese car-
go de guardarle y mirarle ; y, dando a este bulto otros muchos mozos y servicio, mandó 
que luego fuese tomado el bulto y llevado en sus andas por la posta a do sus capitanes 
estaban, Chalcochima y Quizquiz, para que las provincias y gentes que sujetasen diesen 
obediencia a aquel bulto en lugar de su persona. Y ansí fue este bulto llevado y dado a 
los capitanes, los cuales le recibieron y holgaron muy mucho con él, e hiciéronle muy 
muchos y grandes sacrificios ; y ansí servían y respetaban a este bulto, como si fuera allí 
en persona el mesmo Atagualpa »8.
Il existait plusieurs autres extensions métonymiques du corps du roi. Nous l’apprenons no-
tamment par la lecture d’un rapport rédigé par le prêtre séculier Cristóbal de Albornoz qui effec-
tua, dans les années 1580, un relevé des lieux de culte situés dans les anciennes provinces méri-
dionales de l’Empire inca. Au cours de cette enquête, Albornoz affirma avoir découvert dans 
la province de Huamanga de nombreuses effigies (reliquias) royales. Celles-ci, tout comme le 
wawqi, étaient composées de matières corporelles pérennes ou provenaient des effets personnels 
des dirigeants qui avaient été en contact avec leur corps. Dispersées sur les territoires conquis par 
les armées incas, ces extensions métonymiques du corps royal saturaient l’espace de leur présen-
ce matérielle : « cuando iban los yngas conquistando, dexaban alguna uña cortada suya o alguna 
pieça de bestido suyo o pieça de armas o alguna ala de halcón (…) Han tenido y reverenciado 
mucho a estas guacas (wak’a) »9. Enfin, l’effigie principale du Soleil, conservée dans le temple du 
7 Betanzos 2004 [1551], Pt 2, VI, 259-260 ; Polo de Ondegardo 1916 [1559], 2, 8 ; Sarmiento de Gamboa 
1988 [1572], 63, 65, 127 ; Cobo 1964 [1653], 162-163.
8 « Et il ordonna que cette effigie ainsi confectionnée soit placée sur une litière, et il ordonna qu’un serviteur qui 
s’appelait Chima lui soit assigné et qu’il le serve, l’entretienne et en prenne soin où qu’il se trouve ; et il assigna 
à cette effigie plusieurs autres jeunes hommes à son service, et il ordonna plus tard que cette effigie soit envoyée 
et portée en litière où se trouvaient ses capitaines, Chalcochima y Quizquiz, en poste afin que les provinces et 
les peuples qu’ils assujettissent prêtent allégeance à cette effigie à la place de sa personne. Et c’est ainsi que cette 
effigie fût envoyée et donnée aux capitaines, lesquels se sont beaucoup réjouis de la recevoir, et lui ont offert une 
grande quantité de sacrifices importants. Ils ont ainsi servi et respecté cette effigie comme si elle était Atahualpa 
en personne » Betanzos 2004 [1551], Pt 2, VI, 259-260.
9 « Lorsque les Incas conquéraient de nouveaux territoires, ils y laissaient certains de leurs ongles coupés, ou l’un de 
leurs vêtements, ou l’une de leurs armes, ou une aile de faucon (…) Ils ont beaucoup estimé et vénéré ces guacas 
(wak’a) », Albórnoz 1989 [1582], 165. Dès les années 1550, le terme wak’a désignait dans les sources coloniales les 
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Coricancha (quri kancha) à Cuzco, contenait en son sein certaines reliques des souverains incas 
défunts qui étaient, semble-t-il, incinérées puis recueillies dans un réceptacle encastré dans les 
entrailles de la figure10. L’effigie du Soleil était donc composée des substances corporelles issues 
des « fils uniques » de l’ancêtre fondateur. Elle constituait un agrégat de substrats qui était à la 
fois le support et la source des énergies vitales qui animaient les membres du clan royal.
Il apparaît donc que la mort biologique n’interrompait pas le processus d’édification du 
corps royal. Bien plus encore, les dépouilles des souverains recevaient un traitement post-mor-
tem extraordinaire puisque leurs cadavres étaient desséchés par déshydratation naturelle, puis 
préservés de toutes détériorations putrides au fil du temps grâce à plusieurs épaisseurs de texti-
le11. Cette opération de dessiccation durait généralement un an au terme duquel les défunts 
étaient réintroduits dans la vie de la collectivité. Ils étaient alors alimentés quotidiennement, 
entretenus exclusivement par les membres de leur groupe de descendance respectif et prenaient 
part aux affaires politiques par la voie d’un porte-parole. Ils continuaient également à occu-
per leurs demeures à Cuzco et ses environs et bénéficiaient d’une main d’œuvre en charge de 
l’entretien de leurs terres et de leurs biens matériels. Enfin, ils assistaient à plusieurs festivités 
annuelles qui étaient notamment l’occasion de conter publiquement leurs exploits12. La con-
servation de l’enveloppe matérielle des souverains permettait donc à leur personne sociale de 
continuer à exister contrairement au destin des humains ordinaires dont la mort biologique si-
gnifiait la décomposition des corps et la disparition des énergies vitales qui les composaient. De 
telles techniques matérielles exhibaient non seulement la pérennité du corps royal mais mani-
festaient également la continuité filiale des substances qui composait le Soleil et les souverains. 
Leurs corps partageaient une essence interne extraordinaire que les processus pragmatiques et 
symboliques de la liturgie politique donnaient à voir aux sujets de l’empire. 
Quant au roi régnant, il vivait habituellement confiné dans ses résidences royales et accordait 
peu d’entretiens. Tout comme les corps momifiés de ses prédécesseurs, il ne prononçait aucu-
ne parole en public. Les témoignages espagnols qui font état des premières interactions entre 
Atahualpa et les conquistadors rapportent que toutes les décisions du dirigeant étaient exposées 
par un porte-parole13. Les visiteurs devaient se tenir à bonne distance de sa personne dissimulée 
à l’abri des regards derrière une draperie14 : « Sentado en su duho, y una manta muy delgada 
rrala, que por ella uía, la qual tenían do mugeres, una de un cabo y otra de otro, delante dél, 
que le tapaban, por que nadie le viese, que lo tenían de costumbre algunos destos señores no ser 
vistos de sus vasallos sino raras vezes »15. Ses yeux étaient également masqués derrière les franges 
divinités et autres entités surnaturelles andines. Les représentants de l’Eglise se sont emparés du mot pour traduire la 
notion d’« idole » et wak’a vint à décrire tout objet de culte païen, œuvre du Diable. Principe central de la cosmologie 
andine, le terme désignait à l’époque inca les manifestations matérielles – lacs; sources d’eau; sommets de montagne; 
végétaux, animaux ou minéraux aux formes singulières ; images manufacturées – d’une entité surnaturelle animée 
d’un pouvoir exceptionnel et dont la corporéité était divisible. Voir notamment Salomon 1998 ; Bray (ed.) 2015.
10 Mateos 1944 [1600], 8.
11 Les Incas n’ont pas été les seuls à pratiquer ces techniques matérielles dans les Andes. Comme l’attestent les docu-
ments du Premier Concile de Lima (1551), l’un des objectifs principaux de la première vague d’évangélisation au 
Pérou a été l’éradication du « culte aux morts ».  La persistance de ces pratiques au cours de la période coloniale 
a donné lieu à une grande littérature (Duviols 1971 ; Mills 1997 ; Ramos 2010).
12 Pizarro 1978 [1571], 52-54, 89-90 ; Cieza de León 1996 [1554], XI, 27-29 ; Cobo 1964 [1653], 163-165.
13  Estete 1924 [1535], 292 ; Cieza de León 1996 [1554], XIII, 34-36.
14  Ruiz de Arce 1933 [1543], 360-361; Betanzos 2004 [1551], Pt. II, XXI, 308-309.
15  « Il était assis sur son dúo (siège insigne), derrière un voile au tissage si fin et lâche qu’il l’on pouvait voir au travers 
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de l’insigne royal (maska paycha) qui lui cernait le front. Un témoignage affirme que tous ses in-
vités étaient tenus de porter une charge sur le dos en sa présence. Ils s’adressaient au roi le buste 
courbé, les yeux rivés au sol, sans que leurs regards ne se croisent jamais. Ce protocole suggère 
ce que les narrations royales signalent par ailleurs : la vue du souverain était censée déconcerter 
le commun des mortels qui aurait eu le malheur de l’apercevoir en dehors des contextes rituels 
où il était publiquement exposé. Le chroniqueur Pedro Cieza de León nous fournit un exemple 
extravagant de ces effets. Il rapporte, sans doute fidèle à l’énoncé de ces informateurs, que si le 
voile de la litière royale devait s’entrouvrir pendant que le roi était en procession « ses vassaux 
laissaient pousser un tel cri que tous les oiseaux qui volaient au ciel s’écroulaient alors au sol »16.
De même, le souverain ne devait jamais fouler le sol en public car son contact avec la terre 
était censé ébranler l’ordre du monde et causer des séismes. Ces déplacements s’effectuaient 
impérativement en litière. Tous les objets que son corps avait touchés – ses vêtements, les nattes 
sur lesquelles il s’était assis, la vaisselle qu’il avait utilisée, ses reliefs de nourriture, etc. – étaient 
conservés pour être rituellement brûlés17. Enfin, si les contacts du souverain avec son envi-
ronnement étaient régulés par un protocole strict, son apparence extérieure devait également 
être préservée de toutes formes de corruption. Cette obsession pour l’intégrité physique du 
souverain s’étendait à ses vêtements qui, comme Cristóbal de Albornoz l’évoquait, tenaient 
lieu également d’effigies royales sur les territoires conquis. À ce sujet, le secrétaire de Francisco 
Pizarro qui assista Atahualpa au cours de ses mois de captivité raconte l’anecdote suivante :
« Pues estando un día desta manera comiendo y yo presente, llevando una tajada del 
manjar a la boca, le cayó vna gota en el vestido que tenía puesto, y dando de mano a la 
india se levantó y entró en su aposento a vestir otro vestido, y buelto sacó vestida una 
camiseta y una manta pardo oscuro »18
L’Indienne mentionnée dans cet extrait était une aklla, littéralement une « femme choisie » 
dédiée exclusivement au service de l’Inca. Seules quelques élues issues de cette institution 
pouvaient côtoyer la personne royale au quotidien. Elles préparaient et servaient sa nourriture, 
mais se tenaient également à ses côtés pour accomplir les tâches routinières qu’il ne pouvait 
accomplir seul au risque d’entacher son corps ou de bouleverser l’univers environnant. C’est 
pourquoi le rôle des aklla s’étendait à des obligations insoupçonnées notamment celle de col-
lecter les substances corporelles du souverain. C’est ce que nous révèle Juan Ruiz de Arce 
lorsqu’il se remémore sa première entrevue avec Atahualpa : « No escopia en el suelo quando 
gargajava, o escupia ponia una muger la mano y en ella escupia, todos los cabellos que se cayan 
por el vestido los tomavan las mugeres y los comian »19. 
La perfection physique de ces assistantes explique leur accès privilégié au roi. En effet, ces 
et que tendaient deux femmes qui lui faisaient face. Personne ne le voyait, car selon la coutume certains dirigeants 
ne pouvaient être vus de leurs vassaux, sauf en de très rares circonstances » Pizarro 1978 [1571], 32-33.
16 Cieza de León 1996 [1554], XIII, 34.
17 Pizarro [1571], 68-69.
18 « Un jour que je le regardais se nourrir, une goutte du mets qu’il portait à la bouche tomba sur son vêtement. 
Il se leva aussitôt, aidé de l’Indienne, et entra dans sa chambre pour se changer. À son retour, il était vêtu d’une 
chemisette et d’une cape brun foncé » Pizarro 1978 [1571], 67..
19 « Il ne crachait jamais au sol lorsqu’il faisait ses gargarismes, il crachait dans la main tendue d’une femme ; tous 
les cheveux qui lui tombaient sur les vêtements étaient récupérés par les femmes qui les ingéraient » Ruiz de 
Arce 1933 [1543], 361.
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aklla étaient des femmes de haut statut, issues de l’aristocratie inca et de l’élite locale, et sélec-
tionnées en bas âge selon des critères précis de beauté corporelle. Recluses avec leurs pairs dans 
des maisons spécialisées (aklla wasi), elles consacraient leur temps à la préparation des boissons 
cérémonielles et au tissage des vêtements de prestige. Ces biens étaient ensuite offerts à l’Inca 
et aux ancêtres alliés de l’élite dirigeante lors des grands rituels royaux. Périodiquement, des 
inspecteurs de l’État (apu panaka) assignaient certaines d’entre elles au service du roi ou les 
donnaient en mariage à des seigneurs dont le roi voulait récompenser la loyauté. Les chroni-
queurs, fascinés par cette institution, emploient les termes de « beauté » et de « virginité » pour 
qualifier la perfection physique des aklla. Ils précisent que leur enveloppe corporelle ne devait 
présenter aucune altération : leur peau ne devait afficher ni grain de beauté, ni cicatrice et elles 
ne devaient être affectées d’aucune difformité. Par ailleurs, toute incursion de ces aklla dans 
l’univers des gens du commun était formellement interdite. Elles devaient également s’abstenir 
de toute relation sexuelle avec des hommes sous peine de mort.20 Cette obsession du corps 
parfait était avant tout une recherche d’intégrité physique : ce qui est « beau » (sumaq) dans 
la langue générale de l’empire renvoie également à ce qui n’est pas souillé ou matériellement 
corrompu. Aussi, seules les aklla, parce qu’elles étaient immaculées, pouvaient manipuler les 
substances corporelles de l’Inca sans entacher son enveloppe matérielle. Cristóbal de Mena, 
qui appartenait à la première délégation espagnole à avoir rencontré Atahualpa, confirme cette 
exclusivité féminine lorsqu’il observe « ningún indio osaba estar cerca dél »21.
Enfin, en dehors des rares entretiens qu’il accordait aux hauts dignitaires, les apparitions 
publiques de l’Inca se résumaient principalement à ses obligations cérémonielles. À l’occasion 
de ces rassemblements, il devait s’astreindre aux mêmes normes d’inaction : immobilité, muti-
sme et déplacements en litière. Sa personne publique se confondait ainsi avec les autres effigies 
ancestrales qui participaient collectivement aux festivités organisées à Cuzco. Toute distinction 
organique entre le corps du roi régnant et ceux des souverains momifiés était notamment 
estompée par ces techniques corporelles.
C’est à travers cet appareillage rituel et protocolaire que l’élite gouvernante a construit la 
singularité de leur dirigeant. Un tel dispositif reposait aussi bien sur des normes de contrôle 
de la perception sensible du corps du roi (vue et toucher), que sur des techniques visant à 
préserver son intégrité physique. Par un double jeu performatif, ces pratiques objectivaient les 
effets du pouvoir royal en mettant en scène des normes censées réguler ces mêmes effets sur le 
monde environnant : imposer le mutisme du roi pour contenir le pouvoir tacite de sa parole ; 
interdire le toucher de son corps pour éviter les bouleversements implicites suscités par son 
contact physique, etc. De tels dispositifs pragmatiques fabriquaient, au sens littéral, les qualités 
matérielles du pouvoir royal.
L’ordre symbolique des techniques de pouvoir
Afin de restituer le système de représentations sur lequel reposait l’efficacité de ces pra-
tiques, quelques éléments d’histoire culturelle s’imposent. L’Empire inca s’est étendu sur un 
espace régional qui avait déjà connu, lors des siècles précédant son ascension, de nombreuses 
20 Pizarro 1978 [1571], 92-95 ; Garcilaso de la Vega 1976 [1609] Pt. 1, IV, 175-183 ; Guaman Poma de 
Ayala 1980 [1615], 231, 272-275 ; Cobo 1964 [1653], 134.
21 « Aucun homme n’osait s’approcher du roi » Mena 1937 [1534], 83.
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phases d’intégration22. Au cours de ces périodes, les sociétés andines ont développé des réseaux 
d’échanges étendus et ont formé des ensembles politiques propices aux transferts culturels. 
L’un des traits caractéristiques de cet ensemble régional était l’organisation des groupes sociaux 
en ayllu. Le terme désignait une collectivité associée à une unité territoriale dont les membres 
partageaient des obligations économiques et rituelles en vertu de leur ascendance à un ancêtre 
commun putatif. Cette figure fondatrice était considérée comme le maître des ressources col-
lectives – les terres cultivables et les sources d’eau associées au territoire23. Il était, de ce fait, 
l’objet d’un culte dont la charge revenait au dirigeant de l’ayllu. Ce personnage appelé kuraka 
était considéré comme le descendant direct de l’ancêtre commun. Il était exempt du labeur 
communal, supervisait la distribution des ressources ainsi que le déroulement des travaux col-
lectifs. La fonction de kuraka donnait droit à un certain nombre de prérogatives incluant la 
polygynie, le privilège d’être porté en litière et celui de s’asseoir sur le siège-insigne de pouvoir 
(tiyana ou dúo)24.
Au moment de la conquête espagnole, la souveraineté dans les Andes dérivait de ce système 
politico-rituel fondé sur le culte des ancêtres et sur l’autorité des kuraka. La prospérité des 
groupes sociaux dépendait en effet de la vitalité des ancêtres qui leur insufflaient les énergies 
vitales nécessaires à leur fortification. Les collectifs humains se devaient d’assurer continuelle-
ment la subsistance de ces entités non seulement en les nourrissant, mais aussi en entretenant 
leur personne physique. Or il existait deux formes prédominantes d’incarnation ancestrale 
dans les Andes, toutes deux douées d’une corporéité divisible  : les ancêtres momifiés et les 
ancêtres lithomorphosés. Ces différents types de matérialité découlaient de la perception des 
processus vitaux. Dans les Andes, les corps (ukhu) des êtres vivants étaient conçus comme les 
réceptacles des forces vitales qui les animaient. Cette enveloppe devait être prémunie de toute 
corruption physique afin de maintenir les énergies qu’elle enfermait et empêcher les entités 
néfastes de la pénétrer. Une telle conception prévaut aujourd’hui encore dans de nombreuses 
communautés andines : le corps d’un individu sain et robuste sera décrit comme une entité 
close, dure et résistante, à l’image d’une pierre25.
Or les transformations de l’enveloppe corporelle au cours de l’existence étaient conçues 
à travers une métaphore végétative : d’abord souple et molle, elle s’endurcit progressivement 
pour finalement se dessécher. Le corps d’un nouveau-né était donc perçu comme charnu, mou, 
mobile et se développant rapidement à l’image d’une jeune pousse. Avec le temps, le corps 
s’endurcit plus lentement pour finalement se décharner à la vieillesse et devenir statique com-
me la graine de semence26. Si tous les individus traversaient ces étapes au fil de leur existence, 
seuls certains d’entre eux pouvaient prétendre à la dessiccation post-mortem de leurs corps en 
raison des facultés extraordinaires qu’ils renfermaient. Ces dispositions se traduisaient dans 
les faits par une acuité politique et une témérité guerrière qui étaient l’empreinte des grands 
dirigeants œuvrant pour la prospérité collective. La momification de leur cadavre visait donc à 
la déshydratation de la chair qui caractérisait l’enveloppe corporelle instable des premières éta-
pes de la vie. Elle fabriquait des corps impérissables pour préserver les énergies vitales que ces 
ancêtres dispensaient dès lors à leur descendance. L’un des termes vernaculaires qui désignaient 
22 Pärssinen 2005.
23 Isbell 1997, 98-99.
24 Ramírez 2005, 174-176.
25 Fernández Juárez 1999, 175-177. Voir également Charlier 2015, Platt 2002. 
26 Duviols 1978, Allen 1982, Salomon 1998.
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ces ancêtres momifiés était celui de mallki dont le champ sémantique s’étendait également au 
plant de végétal, semé par l’homme et destiné à produire des fruits. Déshydratés et endurcis, les 
mallki étaient les graines de semence à l’origine d’un nouveau cycle vital. Les textes coloniaux 
emploient couramment la traduction castillane de « géniteur » (progenitor) pour désigner ces 
pères fondateurs qui, une fois leur corps pérennisé, devenaient donc les maîtres des ressources 
naturelles exploitées par leur descendance.
Mais le processus de transformation des corps ne s’achevait pas à cet instant puisque la 
forme d’ancestralité la plus permanente était l’incarnation géologique. En effet, le territoire de 
chaque collectivité était peuplé de plusieurs extensions métonymiques d’ancêtres pétrifiés. Le 
paysage de Cuzco et de ses alentours était habité de plusieurs centaines d’incarnations ancestra-
les de ce type. D’après une enquête menée par un juriste de la Couronne espagnole au début 
des années 1560, ces formations naturelles étaient principalement des rochers, des grottes, 
des collines, des ravins et des plaines qui constituaient des lieux d’offrandes appelés wak’a27. 
Localement perçus comme les corps pétrifiés d’individus remarquables, il pouvait également 
s’agir de sites que ces personnages avaient occupés à une étape de leur vie et qu’ils avaient 
matériellement imprégnés d’une partie de leurs propriétés. Ainsi trouve t-on plusieurs lieux de 
bataille où ces dirigeants primitifs avaient remporté une victoire décisive. Enfin, chacune de 
ces empreintes matérielles était associée à un discours sur le passé qui exposait les actions que 
l’ancêtre avait accompli sur le site. La topographie andine était donc conçue comme un univers 
matériellement façonné par la trajectoire biographique des ancêtres à l’origine des différents 
groupes sociaux qui occupaient le territoire28. Cette topographie était consubstantielle de leurs 
êtres et témoignait du caractère divisible de leur corps : le paysage était peuplé d’autant d’in-
carnations d’un même ancêtre que de sites associés aux moments marquants de sa vie passée. 
C’est pourquoi les libations déposées sur ces lieux étaient adressées en exclusivité à l’ancêtre 
qui y avait laissé son empreinte. Il s’agissait, d’après les rapports d’idolâtrie, d’assurer la « pro-
spérité », la « santé » et la « force » de cet ancêtre. Un ancêtre affamé était un ancêtre affaibli 
et contrarié qui laissait se propager une multitude d’afflictions et de maladies. Les hommes se 
devaient donc de le nourrir et de préserver l’intégrité de son enveloppe corporelle afin d’assu-
rer le flot continu d’énergie vitale dont dépendait leur prospérité. Parmi les wak’a énumérés 
dans l’enquête de Cuzco, on retrouve également des constructions artificielles, notamment des 
résidences royales, des loges de chasse, des routes et des ponts. Ces lieux, tout comme plusieurs 
formations géologiques, étaient associés à différents épisodes de la vie des souverains incas. 
Ces empreintes matérielles et la momification de leur corps donnaient à voir l’exceptionnelle 
qualité des forces vitales qu’ils insufflaient à leur collectivité.
Ce système de représentations éclaire les dispositifs pragmatiques de leur liturgie politique. 
En effet, le registre d’actes imposés en la présence du roi, l’attention particulière accordée à ses 
déjections, les interdits sur sa personne physique, sa stricte réclusion, son mutisme, son impas-
sibilité et la duplication de son corps en répliques dispersées sur le territoire se conformaient 
aux pratiques rituelles et symboliques qui entouraient les effigies d’ancêtres dépositaires des 
27 « Relación de los adoratorios y huacas del Cuzco » in Cobo 1964 [1653], Liv. XIII, ch. XIII-XVI. Plusieurs 
sources d’eau sont également répertoriées aux côtés de ces formations géologiques mais elles n’étaient pas consi-
dérées comme des pétrifications corporelles. Il s’agissait des lieux d’émergence sur terre des premiers groupes 
sociaux différenciés. Dans la cosmologie andine, la terre reposait sur une mer primordiale d’où les espèces avaient 
émergé à l’aube des temps immémoriaux par différents canaux de communication : sources d’eau, rivières, etc.
28 Voir également Dean 2010.
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substances vitales. Ce dispositif visait donc à le faire apparaître comme le géniteur de ses sujets 
et la source ultime de leur prospérité. Une dernière technique de manipulation de la percep-
tion sensible du corps royal illustre ce point. Lorsque le souverain rendait visite à ses sujets, il 
changeait d’apparence. Juan de Betanzos, qui avait eu un accès privilégié aux narrations royales 
par son mariage avec une femme de la noblesse inca, raconte la première tournée de visites 
que Huayna Capac effectua immédiatement après son investiture. Le souverain, nous dit-il, 
ordonna aux seigneurs qui l’accompagnaient de prévenir les populations locales de son arrivée 
imminente pour que, avant son entrée :
« le saliesen al camino y le sacasen un vestido del traje y vestidura que en el tal pueblo 
se usaba. Y porque la usanza del Cuzco, eran todos motilados y sin cabello, éralo ansimi-
smo el Ynga ; y porque algunas veces había de llegar a pueblo do se usaba traer cabello, 
mandaba que juntamente con el vestido, que le trajesen una cabellera que se la pusiese. Y 
ansí se la estaban esperando los señores de aquella provincia, do él había de llegar, con el 
vestido y traje de cabellera en esta manera : que si eran encrisnejados los cabellos, man-
daba que la tal cabellera que ansimismo fuese encrisnejada ; y llegado el Ynga, ofrecíanle 
aquel vestido, y el Ynga lo recibía y luego se lo vestía y se ponía se cabellera, y parecía 
natural de aquella provincia. »29
Dans les Andes précoloniales, la distinction entre les groupes sociaux était ostensiblement 
affichée et entretenue par le vêtement et la coiffure. Les ancêtres de la dernière humanité 
étaient réputés avoir émergé sur terre revêtus de ces atours qu’ils avaient transmis à leur 
descendance afin d’en perpétuer la coutume. Aussi, en revêtant l’apparence locale des peuples 
qu’il avait assujettis, le souverain endossait-il l’enveloppe corporelle de leurs ancêtres. Il les 
incarnait métaphoriquement. Cette technique et l’ensemble du dispositif symbolique à 
laquelle elle participait prétendaient légitimer la main mise de l’État sur les ressources de son 
territoire. Afin d’assurer leur propre prospérité, les sujets devaient en effet s’acquitter auprès du 
souverain des responsabilités de sa descendance. Le roi était nourri et protégé rituellement de 
toute corruption physique afin de maintenir le transfert d’énergies vitales qu’il dispensait aux 
gouvernés. Il paraît peu surprenant, dès lors, que le souverain ait été le dépositaire du tiers des 
ressources saisies par ses armées.
Conclusion
L’efficacité de la liturgie politique mise en place par l’élite gouvernante inca reposait sur un 
ordre symbolique partagé par la majorité des populations assujetties. Les piliers de ce système 
de représentations étaient ancrés dans l’organisation des groupes sociaux en ayllu et sur les 
conceptions liées à la reproduction des collectifs humains. À la fois acteurs et supports de 
cette reproduction, les entités ancestrales animaient les êtres vivants mais dépendaient de ces 
derniers pour satisfaire leurs besoins physiologiques, essentiellement se nourrir et protéger 
leur intégrité corporelle. Les dispositifs pragmatiques qui entouraient la personne du sapa 
29 « Ils le rejoignent sur la route avec une pièce de vêtement que la dite population avait coutume de revêtir (…) 
Il ordonna qu’avec les vêtements, on lui amenât une perruque pour qu’il la porte. Et ainsi, les seigneurs de cette 
province l’attendaient sur le chemin par lequel il devait arriver avec les habits et la perruque. S’ils portaient leurs 
cheveux en tresses, l’Inca ordonnait que la perruque ait également des tresses… et ainsi il ressemblait à un natif 
de cette province. » Betanzos 2004 [1551], Pt. I, XLII, 218.
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Inca ont puisé dans cet imaginaire en vue d’objectiver le pouvoir royal, d’en créer la matière 
sensible et de légitimer ainsi les prétentions de l’État. Ces techniques se sont attachées tout 
d’abord à produire une altérité radicale entre les corps des gouvernants et ceux des gouvernés. 
Les premiers étaient pérennes, rigides, divisibles et vecteurs de forces vitales, tandis que les 
seconds étaient éphémères, inconsistants, indivisibles et démunis d’énergies. Ces techniques 
ont ensuite cherché à fabriquer du mimétisme entre ces mêmes corps, notamment lorsque le 
souverain en visite se travestissait à l’image de ses sujets. L’ensemble de ces pratiques répondait 
à la prégnance des distances et à la diversité ethnique des groupes sociaux sous domination 
inca.
Une telle obsession pour l’entretien et la mise en scène des personnes physiques dans les 
Andes précoloniales explique que l’opposition à la souveraineté inca ne se soit pas unique-
ment exprimée par des combats armés. Les corps des dirigeants – effigies royales, momies ou 
individus pétrifiés – ont également été la cible d’attaques destructrices. Les Incas eux-mêmes 
ont également cherché à étouffer les révoltes de leurs subordonnés en anéantissant les effigies 
des nations rebelles. Ils éliminaient ainsi toute trace matérielle des ancêtres rivaux et privaient 
leur ayllu des forces vitales qui assuraient leur succès. Les chroniques fournissent de multiples 
exemples de ces exactions qui ont opposé aussi bien les dirigeants de l’empire aux chefferies 
étrangères, que les maisons nobles de Cuzco entre elles. L’anéantissement de Catequil, un 
ancêtre fondateur renommé de la province nord de l’empire, illustre ce premier cas de figure. 
Interrogé par voie oraculaire sur l’issue de la guerre fratricide qu’Atahualpa menait contre Hua-
scar, Catequil ne fournit pas de sentence claire. Pire, il critiqua les actes violents que les armées 
d’Atahualpa exerçaient contre les peuples alliés de son demi-frère. Enragé par cette réponse, le 
principal accusé fit détruire le wak’a contestataire, réduisit sa roche en poussière et incendia la 
colline sur laquelle son être pétrifié avait été l’objet d’un culte local. Il fit ensuite exécuter son 
porte-parole avant d’incinérer son corps. Au terme de cette opération, qui dura trois mois, les 
cendres furent dispersées au vent30. Un sort similaire fut réservé à la momie du roi défunt Tupa 
Yupanqui au cours d’un épisode qui illustre le second cas de figure. Peu avant l’entrée des con-
quistadors sur le territoire inca, la rivalité d’Atahualpa et de Huascar pour la succession royale 
avait instauré la discorde au sein du clan royal. Lorsque la maison de Tupa Yupanqui s’allia à 
la cause de Huascar, la réponse de son opposant ne se fit pas attendre. Atahualpa fit massacrer 
les principaux descendants du roi défunt, fit brûler son corps et détruisit les registres narratifs 
(khipus) qui consignaient les faits marquants de son règne. Tout vestige matériel de l’ancêtre 
était anéanti ainsi que les traces biographiques de son ancrage dans l’environnement. Preuves 
ici étaient faites de l’efficacité de la liturgie politique qui avait façonné ces corps. Bien plus que 
des instanciations de la figure royale, ces effigies étaient sources de pouvoir et leur dispositif 
rituel « itself a type of power » pour reprendre la formulation de David Cannadine.
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